我常常有無數動機和靈感想要表達。由於一時又沒有動力來促使我把
這些動機和靈感完整地表達出來，往往也就此作罷了。其實我早就想
寫一些關於詩人的文字，也是一直沒有動力把它寫出來。

今天動力來了！在1堆從台灣寄來的書中，我隨手拿了1本《仿彿看見
藍色的海和帆（一個詩人的心靈之旅和時代見證）》。書的作者是台
灣著名的異議詩人李敏勇。在書中他自己作的代序裡引用一些很漂亮
的文字和詩。比如：1987年諾貝爾文學獎得主布洛斯基所說：「有時
候科學家和哲學家不能解答的問題，詩人可以。」日本詩人谷川俊太
郎在1首詩裡的警句：「列寧的夢消失了，而普希金的秋天留下
來。」李敏勇用自己的一首《詩的志業》闡述了詩人的角色：

　　《詩的志業》

　　我們尋找不被破壞的字
　　為了在虛偽國度追求真實

　　權力是罪魁禍首
　　驅使政治的幽靈扭曲語言
　　每一個字都可能是被害者

　　我們小心翼翼
　　呵護每一個受傷的字
　　讓字和字結合成抵抗的力量

　　讓語言復活
　　以便我們足夠堅強
　　去逮捕加害者

我實在不太愛看小說，而寧願去看些詩亦或是些短句名言。我有一大
群我自己喜歡的詩人，當然他們的大部分已是死人。我很喜歡俄羅斯
白銀時代的詩人像曼德思塔姆、阿赫瑪托娃……，還有日本古代的一
些俳句詩人、黎巴嫩的紀伯倫。我最喜歡的西洋詩人是尼采。我最喜
歡的中國詩人，大家肯定猜不到是誰！──顧城。對，就是他！顧城
的詩在白話文中的詩境和文字運用達到了文言詩的高度！雖然在
「大」的方向上他不如海子，在「反抗」的方向上他不能跟黃翔比
……

北島的詩還好。但是他的行為完全跟詩人南轅北轍，最多算個孝子。
在我看來，詩人不能等同常人。北島的行為比顧城殺妻還要惡劣10
倍。他只證明了1件事：中共政府完全可以戰勝1個不純粹的詩人，就
像中共政府曾經打敗中國所有的文學家、作家，讓他們不敢說話，不
敢寫字。中共政府也曾打敗過劉曉波，讓他寫保證書。大家如果仔細
觀察就會發現：為什麼現在的劉曉波是那麼地「溫和」。我覺得功勞
不能全都算在所謂劉曉波徹底信奉「英美式民主」和宗教信仰上。中
共政府的監獄和保證書才是讓劉曉波蛻變的誘因之一！我並非是苛求
劉曉波。我只希望他像巴枯寧一樣，進監獄的時候和出監獄的時候沒
有任何變化，還是同一個人！然而，現在的劉曉波和過去的劉曉波已
經不是同一個人。這只能說明中共的改造手段客觀上起了作用。

我為什麼要在這裡廢話這麼多？只是為了說明要成為1個真正純粹的
詩人是不容易的。其實最喜歡顧城的是盤古樂隊的前低音吉他手李文
楓，光是《英兒》他大概買了7、8本，而且是1次就買5本。顧城的詩
集就不計其數了。真是駭人聽聞！

詩人，我見過很多詩人，我的朋友有很多是詩人。大部分的詩人是不
適合做詩人這個角色的！

廖亦武是詩人，楊春光是詩人，黃翔是詩人……還有多少無名的詩人
就像死人一樣默默無聞的被埋沒被焚燒！（2005.11.5於瑞典）