「『5.4』事件」直接引爆了「『5.4』運動」。「『5.4』運動」 歷時2個多月。全國主要城市的學生罷課,商人罷市,工人參加罷工 的也有六、七萬人,一時舉國洶洶。徐世昌政府不得不釋放被捕學 生、罷黜曹汝霖等3人。徐本人向國會請辭。北京政府決定不簽《巴 黎和約》。 表面上看,「『5.4』事件」的學生們取得了完全的勝利。但這個結 論不可靠。沒有上海及各地商會的參加,再軟弱的政府也不會向 3,000學生讓步。所以說,中央政府是輸給了地方商會和工會。政治 鬥爭永遠是實力的較量。地方士紳階級、新興資產階級和諸侯政治支 持的「『5.4』運動」取得了勝利。 但是,當時沒有人把這個問題說清楚。誰都說這是「『5.4』事件」 的勝利,把學生們抬上了天。於是一個神話產生了:只要團結一心, 勇於戰鬥,學生可以牽住政府的鼻子走;「鎮壓學生運動的人沒有好 下場」;「內懲國賊,外抗強權」。 這是一個神話。這也是一個遊戲。 這個遊戲是這樣開始的﹕先要選定一個中國人或一些中國人做內賊, 選一個外國或數個外國扮欺負中國的「列強」,然後「中國人民」都 團結一致,主要用意念抗議他們、詛咒他們,等到他們完蛋了,或自 己玩厭了,再根據不同的情況選另外的對象,繼續第二輪的遊戲。 遊戲的整個過程中,玩家會感到很輕鬆,對身心絕對有好處。因為, 內賊、外賊都已選定,中國的事情再怎麼壞,都是他們的責任。責任 是人家的,那麼,自己自然就是愛國志士和民族英雄了。如果中國的 事情有好轉了,那首先是因為自己的功勞、因為自己的愛國。怎麼就 愛國了?不愛國怎麼會想到揪賣國賊和反帝國主義的遊戲呢?所以沒 錯,遊戲本身就是愛國。 「5.4」之後的80多年中,中國的青年學生試了又試,力圖再造一個 「5.4」。但國民黨政府和共產黨政府都不肯被學生們牽住鼻子走。 於是機關槍、水龍頭、直至坦克,血流滿地。 從曹汝霖開始,接著有徐世昌、吳佩孚等,然後40年代先有汪精衛、 後有蔣介石,60年代有劉少奇,70年代有毛澤東,「6.4」後有李 鵬,可能還有鄧小平,被青年學生、革命人民挑選為賣國賊。日本、 美國、蘇俄則被選為欺侮中國的帝國主義外鬼。 我無意為上述這些人辯護。他們完全有可能很壞,罪大惡極,又可能 是草包一個,低能白痴。但有一點是我堅信的﹕這些人都是中國的愛 國者,至少他們的願望和「『5.4』事件」的學生們一樣,都希望中 國富強。我也無意為日、美、俄等列強辯解。但外國為什麼要欺負中 國呢?為什麼要強加不平等條約給中國呢?從實力的角度看,不平等 條約其實正是平等條約。 從國民黨到共產黨,凡是暴力革命派都讚頌「『5.4』事件」。這僅 僅是旨在宣傳革命歷史或中國歷史嗎?是為了製造假象,好像中國一 代文化精英,如胡適和魯迅者,都參與了「『5.4』事件」。「新文 化運動」是火燒曹家樓的後台嗎?是為了讓國人了解「『5.4』事 件」與革命黨的關係,從而增加政權的合法性嗎? 這些理由都可以成立。但最重要的理由,是把這個「5.4」的神話、 「5.4」的遊戲一代代地傳下去,千秋萬代傳遞一個中國的真理﹕中 國沒有錯,都是外國錯,「亡我之心不死」;中國人,或中國的老百 姓,都沒有錯,都是一小撮當官的渾蛋、賣國。好像原本中國是很值 錢的,也不落後,什麼都好好的,僅僅因為那些賣國賊賣國時少算了 許多錢,便宜了紅眉毛、綠眼睛的外國強盜,才虧大了。 把責任全給了朝廷,把罪過全給了外國,這下中國人心裡舒坦了,精 神得到安慰了。但是,之後呢?政治依舊,生活依舊,經濟依舊。 所以「5.4」也是個可怕的陷阱。 從國民黨到共產黨,凡是政府都是不喜歡學生鬧事的,但又念念不忘 進行「5.4」教育。從文革到「6.4」,莘莘學子早已懷疑和鄙棄中 共了,卻還有人師法「5.4」,甘願下流。何也?因為中國老百姓、 知識份子、以及中國政府,都還沒發覺這是個陷阱。 中國全陷在裡面了,故陷者不覺其陷。