「文革」期間,近9億人口的中國,無論什麼地方、什麼劇種,成千 上萬的劇目全部被禁絕,古裝戲服和道具全被焚毀,演員們慘遭迫 害。整整10年,無窮無盡演的只有江青為她自己樹碑立傳的8個「樣 板戲」。中共用制度性暴力,強迫民眾看、強迫民眾聽、強迫民眾學 著唱、強迫民眾鼓掌。「樣板戲」實是中國人民心靈的強奸犯,10年 連續不斷地強暴人民的耳目口腔和精神。誰要對「樣板戲」不恭,立 刻被打成「反革命份子」。我的一位同學,在新年聯歡會上,隨便找 來一頂破草帽作道具,演唱一段《海港》中退休工人馬洪亮的唱段, 會後立即被打成「反革命小爬蟲」。理由是:手握破草帽,歪曲工人 階級英雄形像,破壞「樣板戲」。 創作和審美是人的本能慾望。老毛是個僧侶加小農的社會主義者,即 假社會主義者。他的現代禁慾主義滲透到文藝領域。《延安文藝座談 會講話》完全否認人性和愛,否認人類對美的共同追求,把文藝作為 痞子運動的鼓動工具。這工具如同叫花子手中的花鼓棍,軟討飯時, 耍花棍逗人樂,這叫賣醜討飯;硬討飯時,握花棍大打出手,叫人害 怕,這叫強討飯。「樣板戲」就是老毛和江青手中騙人又打人的工 具。 「樣板戲」的內容往往歪曲歷史、顛倒是非。《紅燈記》、《沙家 濱》把抗戰的功勞都攬在中共身上,否定國軍的功績。明明是老毛和 金日成上了斯大林的當,打了一場錯誤的韓戰,《奇襲白虎團》卻把 韓戰謳歌一番。 「樣板戲」的內容都貫串著階級復仇、專制暴力、個人迷信和農業小 生產者的落後意識及行為。《海港》是「樣板戲」中最令人噁心的 戲。它全劇貫串了一個共黨女支部書記(江青的化身,「樣板劇」第 一主角多為女幹部就是要突出江青)挖空心思整一名可憐巴巴的老會 計,硬是誣陷他將玻璃纖維倒入了糧食裡,說他破壞抗美援越。最後 公安人員將老會計一把抓了去。演員李麗芳把女書記演得如同惡魔女 鬼一般。看了這齣戲,回去不做惡夢都不算人。 「樣板戲」的表現手法不外乎教條主義、公式化、偶像化、簡單化和 粗俗化。如戰爭戲,必是匣子炮幾響,軍號一吹,滿台紅軍八路加新 四舞動紅旗慶賀勝利。文戲必是最後逮捕一個「反革命」。在演技 上,演員的形體不外乎獗屁股、頓足、掄拳頭、指人鼻子、瞪眼珠; 或者臉向上一仰,胸一挺,手臂向前一揮,叫爹叫娘地喊「毛主 席」,令人毛骨悚然。 如此中國土納粹的戲,在中國演,實是鼓動痞子精神。中國把作孽的 戲出口到香港、美國等民主社會,實如烏鴉來搗鳳凰窩。近兩年,烏 鴉來擾,真使我為美國民主的安全擔憂。遠的不說,本月3日,「文 革」時江青的寵臣文化部副部長浩亮出現在紐約,唱「樣板戲」加入 「迎澳門回歸.走向新世紀」綜藝晚會。豈有此理!難道澳門人民樂 於回歸去看土納粹的標記戲嗎?難道中國人要唱著「樣板戲」走入21 世紀嗎?我們應當學習猶太人,具有高度民主覺悟,時刻謹防痞子吞 蝕了民主和文明!(1999年12月9日於紐約)